
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

Edmundo de Amicis 
 
 
 
 
 

En la buhardilla   * 
 
 
 

      
      Ayer tarde fui con mi madre y mi hermana Silvia a llevar ropa blanca a la  
      mujer necesitada recomendada por los periódicos. Yo llevé el paquete y mi  
      hermana el periódico en que estaba el nombre y la dirección. 
      Subimos hasta el último piso de una casa alta y entramos en un largo  
      corredor al que daban muchas puertas de otras tantas viviendas. Mi madre  
      llamó en la última, abriéndonos una mujer todavía joven, rubia y  
      demacrada, que de inmediato parecióme haber visto otras veces, con el  
      mismo pañuelo azul a la cabeza. 
      -¿Es usted la del periódico? -preguntó mi madre.  
      -Sí, señora; yo soy. 
      -Pues mire, le traemos una poca ropa blanca. Aquí la tiene. 
      La mujer no paraba de darnos las gracias y de bendecirnos. Mientras tanto  
      vi en un rincón de la oscura y desnuda habitación a un chico arrodillado  
      delante de una silla, de espaldas a nosotros, y que parecía estar  
      escribiendo, como así era, efectivamente, teniendo el papel en la silla y  
      el tintero en el suelo. ¿Cómo lograba escribir con tan escasísima luz?  



      Mientras pensaba esto para mí, reconocí de pronto los cabellos rubios y la  
      chaqueta de fustán de Crossi, el hijo de la verdulera, el del brazo  
      inmóvil. 
      Se lo dije a mi madre mientras la mujer se hacía cargo de la ropa que le  
      habíamos llevado. 
      -¡Calla! -respondió mi madre-. Puede ser que se avergüence al ver que das  
      una limosna a su madre; no le digas nada. 
      Pero Crossi se volvió en aquel momento y yo no sabía qué hacer. Me dirigió  
      una sonrisa, y entonces mi madre me dio un empujoncito para que lo  
      abrazara. Lo abracé; él se levantó y me estrechó la mano. 
      -Aquí me tiene -decía entretanto su madre a la mía- sola con este hijo. Mi  
      marido hace seis años que se fue a América, y yo, por añadidura, enferma,  
      sin poder ganar algún dinero vendiendo verdura. Ni siquiera dispongo de  
      una mesa para que mi Luisito pueda trabajar con cierta comodidad. Cuando  
      tenía en el portal el mostrador, por lo menos podía escribir sobre él;  
      pero se lo llevaron. Como ve, hasta carecemos de luz suficiente para que  
      estudie sin perder la vista. Y gracias que puedo enviarlo a la escuela  
      porque el Ayuntamiento nos da los libros y demás material escolar. ¡Pobre  
      hijo mío! ¡Tú, con tantas ganas de estudiar, y yo, infeliz de mí, nada  
      puedo hacer por ti! 
      Mi madre le dio cuanto dinero llevaba en el bolso, besó al muchacho y casi  
      lloraba cuando salimos de la buhardilla. Tenía toda la razón cuando me  
      dijo: 
      -Ya ves en qué condiciones se ve obligado a trabajar ese chico. Tú  
      disfrutas de todas las comodidades y aún te parece duro el estudio. ¡Ah,  
      Enriquito! Más mérito hay en su trabajo de un solo día que en el tuyo de  
      todo un año. ¡A él deberían darle los premios! 
 
* Tomado del libro Corazón 
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